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WYWIAD Z MATKĄ CARLA ACUTISA 
– PRZYSZŁEGO WŁOSKIEGO 

BŁOGOSŁAWIONEGO Z POLSKIMI 
KORZENIAMI

Piotr Dziubak: Brakuje już niewiele do tego radosnego 
spotkania podczas beatyfikacji z  osobami, które poznały 
Carla.

Antonia Salzano: Można powiedzieć, że pomimo koronawirusa 
już docieramy do celu. Z  powodu pandemii była już raz 
przeniesiona data beatyfikacja, która miała się odbyć wiosną 
tego roku. W  końcu jesteśmy już blisko tej pamiętnej daty. 
Beatyfikacja odbędzie się bazylice św. Franciszka w  Asyżu. 
Biorąc pod uwagę obecną sytuację, trzeba będzie przygotować 
miejsca na różnych placach miasta. Bardzo wiele osób chce 
uczestniczyć w tym wydarzeniu. To są tysiące ludzi. Carlo jest 
bardzo znany także poza granicami Włoch. Bardzo wiele osób 
z Brazylii, ze Stanów Zjednoczonych, z Ameryki Południowej, 
z krajów Azji nie będzie mogło przyjechać. Także z Polski nie 
wszyscy będą mogli przyjechać. Biskup Asyżu zorganizuje 
różne wydarzenia w  ciągu 17 dni, kiedy będzie wystawione 
ciało Carla. Młodzież będzie mogła go zobaczyć osobiście.

KAI: W jaki sposób znaleźliście się w Asyżu? Carlo urodził 
się w Londynie.

– Tak, Carlo urodził się w  Londynie. Proszę pamiętać, że 
mama mojego męża jest Polką. Pochodzi z Warszawy. W czasie 
II wojny światowej uciekli do Anglii i zamieszkali w Londynie. 
A  dlaczego Asyż? To dość proste. Mieliśmy tam dom, który 
kupiliśmy w roku 2000. To pozwoliło kupić nam kwatery na 
miejskim cmentarzu w Asyżu. W bardzo ładnym miejscu, na 
zboczu, widać stamtąd cały kompleks franciszkański. W naszej 
rodzinie jest bardzo mocna pobożność do św. Franciszka. Carlo 
zresztą też był z nim związany. W konsekwencji zrobiliśmy taki 
wybór, pomimo posiadania grobów rodzinnych. Pytałam zresztą 
Carla: podobało by Ci się to miejsce, tu, w Asyżu? Byłbym bardzo 
szczęśliwy! – odpowiedział. Oczywiście nikt z nas nie myślał, 
że to Carlo miałby jako pierwszy spocząć w  tych grobach. 
Ale potem niestety wszystko potoczyło się tak, że to on jest 
pierwszy. Kiedy Carlo nagle zmarł, przypomniałam sobie o tym 
jego pragnieniu bycia pochowanym właśnie w Asyżu. Trochę 
patrzyłam na to, jak na jego testament. Asyż to miejsce, do 
którego co roku przybywa młodzież z  całego świata. Muszę 
powiedzieć, że to był szczęśliwy wybór. Ludzie z całego świata 
będą mogli go tam czcić. Mediolan, nasze rodzinne miasto, jest 
bardzo rozpraszającym miejscem, jeśli chodzi o duchowość, to 
stolica włoskiego biznesu.

KAI: Czy to prawda, że to właśnie Carlo, jako małe dziecko, 
zaprowadził Panią do kościoła?

– Zawsze i wszystkim to mówię: Carlo był moim wybawcą. 
Wyszłam za mąż. Mój mąż pochodził z  wierzącej rodziny. 
Jego polska rodzina w każdą niedzielę chodziła do kościoła. 
Ja natomiast pochodziłam z  rodziny niepraktykującej. Moi 
rodzice zajmowali się wydawaniem książek. Nie byli wrogo 
nastawieni do Kościoła, ale niech Pan wie, że pierwszy raz 
poszłam do kościoła, kiedy szłam do pierwszej komunii. Potem 
byłam na Mszy przy okazji bierzmowania, a następnie kiedy 
wychodziłam za mąż. Żyłam w ogromnej ignorancji, jeśli chodzi 
o wiarę. To było straszne. Wstydzę się tego, ale mówię o tym. 
I potem okazało się, że miałam tak pobożne dziecko…

KAI: Pewnego dnia mały Carlo zatrzymał Panią, chwycił za 
rękę i powiedział: Mamo, chodź, wejdźmy do tego kościoła?

– On zawsze chciał tam wchodzić, żeby dać całuska Jezusowi. 
Jak chodziliśmy na spacery do parków, to zbierał na łące małe 
kwiatuszki, żeby je zanieść do Matki Bożej. Ta pobożność była 
jego cechą charakterystyczną. Oczywiście, stawiał mi trudne 
pytania. Starałam się być konsekwentna w  tym, co robiłam, 
zwłaszcza, że go ochrzciłam. Chciałam zachowywać się 
odpowiedzialnie. Zwierzyłam się starszej ode mnie przyjaciółce, 
osobie zresztą bardzo wierzącej, która mi poradziła, żebym 

w  czasie podróży związanych z  pracą, odwiedzała ojca Ilio, 
kapucyna, który w  Bolonii uchodził za miejscowego Ojca 
Pio. Odwiedziłam tego zakonnika. Już za pierwszym razem 
powiedział mi, że mój syn ma specjalną misję do spełnienia 
dla Kościoła. Mówił mi, żebym zaczęła studiować teologię. 
Zaczęłam zatem tę moją drogę nawrócenia.

KAI: Carlo zatem zajął się nawróceniem swojej mamy?
– Carlo patrzył zawsze w swoim życiu na rzeczy podstawowe. 

Nigdy nikogo nie krytykował. Był bardzo hojny, posłuszny. 
Jeśli mówiłam mu: Carlo, kupimy jedną parę butów więcej, 
zaraz się złościł. Mówił: musimy pamiętać o  biednych! Para 
butów wystarczy. I tak zaraz noga mi urośnie, to je będziemy 
musieli zmienić. Nie marnujmy pieniędzy! Pamiętam, byliśmy 
raz nad morzem. Chciałam kupić krem przeciwsłoneczny. Dość 
drogi krem. Skrzyczał mnie: tyle pieniędzy wyrzucić na jakiś 
krem?! On świadczył o wszystkim swoim codziennym życiem. 
Nie chodził i  nie gadał bez sensu, tylko działał. Świadczył 
o  tym, w  co wierzył. To był bardzo sympatyczny i  pełen 
humoru chłopak. Miał wyostrzoną inteligencję. Pierwsze słowo 
powiedział mając trzy miesiące, a jak skończył pięć miesięcy, 
to już mówił. W wieku 11 lat pomagał na katechezie.

KAI: Szybko też zainteresował się komputerami 
i informatyką?

– W  wieku sześciu lat dostał „małego chemika” z  białym 
fartuchem z odznaką, jakie nosi się na kongresach naukowych. 
Chodził po całym mieszkaniu jak naukowiec. I  do tego 
zakładał sobie okulary, żeby wyglądać bardziej naukowo. 
Bawił się kamerami, nagrywał wideo. Robił gazetki. Zawsze 
pociągały go tego typu zabawy. Nie był typem, który bawiłby 
się samochodzikami, żołnierzykami. Bardzo ciągnęło go do 
informatyki, tworzenia wideo, do montażu. To były jego 
ulubione zabawy. Przy komputerach okazało się, że miał wielką 
zdolność do programowania. I to jako samouk. Kupowaliśmy 
podręczniki na Politechnice w Mediolanie. On je czytał, uczył 
się i rozumiał logarytmy. Umiał bardzo dobrze posługiwać się 
programami komputerowymi. Umiał robić grafikę 3D.

KAI: Czy w jakiś sposób wspieraliście go w tym, pomagaliście 
mu?

– Do wszystkiego dochodził sam. Ściągał sobie podręczniki. 
Był samoukiem. Bardzo podobał mu się saksofon, to nauczył 
się na nim grać. Nie potrzebował osób, który by mu musiały 
wszystko wytłumaczyć. Chwytał szybko. Chyba dlatego też 
nazywają go geniuszem informatyki. A  papież Franciszek 
w  adhortacji „Christus vivit”, opublikowanej po Synodzie 
Biskupów nt. młodzieży, poświęcił mu jeden rozdział, cytując 
ulubione wyrażenie Carla: wszyscy rodzimy się jako jedyni 
w swoim rodzaju, ale większość z nas umiera jako kserokopia. 
Papież przedstawił Carla młodzieży całego świata jako przykład 
do naśladowania.

Carlo robił nadzwyczajne rzeczy w  internecie. Choćby 
na przykład wystawa o  cudach eucharystycznych, którą 
opublikował w  sieci. Ta wystawa cały czas krąży po całym 
świecie. Tylko w  Stanach Zjednoczonych gościła w  10 
tysiącach parafii. To zaczyna przynosić owoce. Pomaga wielu 
osobom. Wcześniej były daleko od wiary, od sakramentów, 
a zwłaszcza od Eucharystii. Ta wystawa pomogła im odnaleźć 
drogę do wiary. Carlo zebrał historię dotyczącą wszystkich 
cudów eucharystycznych na świecie. Zebrał też bardzo ładną 
dokumentację ikonograficzną. Poświęcił na to prawie cztery 
lata. Później mój znajomy ksiądz, który wykłada na jednym 
z uniwersytetów papieskich, zapytał mnie: możemy ją u nas 
pokazać? I  w  roku 2005, Roku Eucharystii, została tam 
pokazana. Odniosła wielki sukces. Z wielu miejsc świata zaczęto 
o  nią prosić. Wiele osób się w  to zaangażowało. W  pewnym 
sensie podchwyciło misję Carla. To swego rodzaju kolejny 
cud. W  Polsce też macie cuda eucharystyczne: w  Legnicy, 
w Sokółce.

Carlo pokazał młodzieży możliwość dobrego wykorzystania 
internetu. Niektórzy uważają go z Bożego inlfuencera. Carlo 
powtarzał: „Nie ja, a Bóg! Nie miłość własna, ale Boża chwała!”. 
„Smutek to spojrzenie skierowane na siebie samego, radość to 
spojrzenie skierowane na Boga”. Dzisiejsze społeczeństwo jest 
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trochę obłąkane. Śledzimy influencerów, żeby nam powiedzieli, 
jak się ubrać, co jeść, co robić. W tym naszym społeczeństwie 
trzeba się pokazać. Jest się zadowolonym, jeśli kciuk jest 
podniesiony ku górze, a  smutnym, jeśli ku dołowi. Ciągle 
się patrzy, jaką oglądalność mają nasze strony internetowe. 
Carlo mówił, że „są kilometrowe kolejki na stadion albo na 
film do kina, albo na koncert, a  przed tabernakulum jest 
pusto”. I jeszcze: „Nam jest dużo łatwiej niż ludziom, którzy 
żyli w  czasach Jezusa. Nam jest dużo łatwiej Go spotkać. 
Czas i przestrzeń były dużo bardziej ograniczone. Nawet jeśli 
komuś udało podejść do miejsca, gdzie Jezus nauczał, to ze 
względu na tłum trudno było podejść blisko Niego. A  nam 
wystarczy, że wejdziemy do najbliższego kościoła i mamy od 
razu niebiańską Jerozolimę!”. Carlo każdego dnia żył tą Bożą 
obecnością. Udało mu się przemienić tę codzienną zwykłość 
w rzeczy nadzwyczajne, ponieważ umiał żyć ciągle w komunii 
z  Trójcą Świętą. I  to uczyniło go nadzwyczajnym, przez to 
przyciągał do siebie wiele osób. Ludzie chyba odczuwali 
obecność Jezusa w nim.

KAI: W  jaki sposób pojawił się w  waszym życiu św. 
Franciszek? Carlo bardzo konkretnie podchodził do kwestii 
pomocy, do bycia miłosiernym.

– Carlo był bardzo wrażliwy na warunki życia imigrantów. 
Mieszkając w  centrum Mediolanu, widzieliśmy te sytuacje. 
Carlo czuł się wezwany do pomagania im. Zaprzyjaźniał się 
z nimi. Rozmawiał. Często część kolacji zanosił potrzebującym. 
Roznosił ciepłe napoje. Z  własnych oszczędności kupował 
śpiwory dla bezdomnych. Często bezdomni nie chcą iść na 
nocleg do miejsc dla nich przygotowanych. Wolą zostać na 
ulicy. Problemem jest to, że potem nikt się nimi nie opiekuje. 
Mają problem, żeby zmienić ubranie, przebrać się. Ja te 
przyjaźnie Carla z  imigrantami, z  bezdomnymi, odkryłam 
w  dzień jego pogrzebu. Było tak dużo osób, że nie wszyscy 
zmieścili się w kościele. Wśród obecnych zobaczyłam właśnie 
bardzo wielu imigrantów. Pytałam sama siebie: co to za ludzie? 
Skąd oni się tu wzięli? Nie tylko pomoc materialna jest ważna, 
ale i  dobre słowo, rozmowa, zainteresowanie życiem tych 
osób. Jak Carlo ich pozdrawiał, to tak, jakby wysyłał strzały 
miłosierdzia do nich. Wiele osób było pod wrażeniem jego 
uśmiechu. Pewien chłopak ze Sri Lanki, który od niedawna 
zaczął pracować w parafii Carla, po jego śmierci napisał piękny 
wiersz. W taki sposób chciał go uczcić. Jak tylko go spotkałam, 
pytam: gdzie poznałeś Carla? Odpowiedział mi: nie miałem 
okazji, żeby z nim pogadać osobiście, ale sposób w jaki on mnie 
zawsze pozdrawiał bardzo poruszył moje serce. To przykład 
na to, jak Carlo odciskał ślad w  ludziach. Chociaż to trudno 
oddać słowami. Często zostawał po lekcjach w  szkole, żeby 
pomagać młodszym odrabiać lekcje. To dość rzadko zdarza się 
u dorastających chłopaków, ale w nim ta cecha ojcowska była 
bardzo obecna.

Kochał naturę. Carlo, ilekroć pojechaliśmy nad morze, 
wynosił z wody, z plaży wszystkie śmieci. Miał taki obywatelski 
zmysł bycia współodpowiedzialnym. Bardzo kochał zwierzęta. 
Przed śmiercią prosiłam go: daj mi znać, czy w  niebie są 
zwierzęta. Pokaż mi się z psem z mojego dzieciństwa. I moja 
ciocia zobaczyła Carla we śnie, jak bawił się właśnie z moim 
psem z dzieciństwa. Dla mnie to znak, że zwierzęta nie kończą 
w  nicości, jak powiedział Paweł VI. Teologia nigdy się tym 
tematem na poważnie jeszcze nie zajęła.

KAI: A potem zdarzył się dzień, w którym dowiedzieliście 
się o tej nagłej chorobie Carla. Zmarł praktycznie w ciągu 72 
godzin od rozpoznania…

– To była ostra forma białaczki szpikowej M3. To taka cicha 
choroba. Bo jeśli ktoś zrobi badania dzień wcześniej, nic 
nie zauważy. Carlo czuł się dobrze. Był na prawdę zdrowym 
chłopakiem. Zanim odkryliśmy chorobę, przebiegł jeszcze dwa 
kilometry. Lubił sport. Chodził do szkoły jezuitów. Połowa 
klasy była w domu ze względu na sezonową grypę. Carlo też 
był przeziębiony. Przyszedł lekarz do nas do domu. Wydawało 
się, że to jakieś banalne przeziębienie. Uderzyło mnie, że on mi 
wtedy powiedział: ofiaruję to cierpienie za papieża, za Kościół, 
żeby nie iść do czyśćca, tylko od razu do nieba. Ponieważ Carlo 
często robił sobie dowcipy, pomyślałam, że teraz nabija się ze 

mnie. Ten stan przeziębieniowy nie zmieniał się. Carlo nie 
mógł się też ruszać. W moczu pokazała się krew. Poprosiłam 
o pomoc jego pediatrę. Lekarz polecił zabrać Carla do kliniki, 
w której pracował. Oni specjalizowali się tam w schorzeniach 
krwi. Od razu odkryli to nieszczęście, że to białaczka M3. 
Lekarze mu to powiedzieli. Carlo uśmiechnął się mówiąc: Pan 
obudził mnie! Wszystkie pielęgniarki opowiadały mi potem, że 
Carlo nie chciał nikomu przeszkadzać, był uśmiechnięty, nie 
skarżył się. Ze względu na wiek musiał być na pediatrii, choć 
był już dużym chłopakiem, mierzył już 182 cm. A pielęgniarki 
musiały go przenosić, poruszać, bo on sam już nie mógł tego 
robić. Jeden z lekarzy zapytał: Carlo, bardzo boli? W odpowiedzi 
usłyszał: tyle ludzi cierpi o wiele bardziej ode mnie. Umieram 
szczęśliwy. Stąd nie wyjdę już żywy. Nie straciłem nawet 
chwili z mojego życia na rzeczy, które nie podobają się Bogu. 
Carlo codziennie uczestniczył we Mszy św. i adoracji. Chciał, 
żeby wszyscy odkryli znaczenie Eucharystii, żeby Jezus zajął 
pierwsze miejsce w życiu każdej osoby.

KAI: Pani znalazła testament Carla w jego komputerze…
– Krótko po jego śmierci budzę się i słyszę jakiś głos, który 

mówi: testament! Tak sobie pomyślałam: może Carlo zostawił 
mi jakiś testament? Jego pokój był cały czas niezmieniony. 
Żadnych kartek nie widziałam. Gdzie szukać? Potem włączyłam 
komputer Carla i znalazłam tam wideo. Na filmie, który sam 
nagrał powiedział: „Jak będę ważył 70 kg, umrę”. Potem 
uśmiecha się serdecznie, patrzy ku niebu. To nagranie zrobił na 
dwa miesiące przed śmiercią. Kiedy zmarł, faktycznie ważył 70 
kg. Zaczęłam odczuwać, że to jest jakiś tajemniczy Boży plan. 
U nas w Lombardii jest taka tradycja na Nowy Rok, że ciągnie 
się los, a w nim jest jakiś święty, który będzie towarzyszył przez 
cały rok. Carlo zawsze wyciągał a to Matkę Bożą, a to Jezusa, 
zawsze kogoś ważnego. Na rok, w którym zmarł wyciągnął św. 
Aleksandra Sauli, który jest patronem młodzieży. Jego święto 
w  kalendarzu przypada 11 października, jak się kilkanaście 
miesięcy później okazało, dzień śmierci Carla. Lekarze 
stwierdzili śmierć mózgu 11 października. Zgon prawnie został 
stwierdzony 12 października, wtedy stanęło jego serce. Jeśli 
organizm Carla nie byłby tak zniszczony przez białaczkę, 
lekarze pobraliby jego organy. Wyraziłam na to zgodę. Kiedy 
ten stary kierownik duchowy mi powiedział, że Carlo ma misję 
do zrealizowania, myślałam, że zostanie księdzem, może 
biskupem. Moja mama dodawała: zostanie papieżem! Okazało 
się, że Pan miał inne plany. Zabrał go szybko do nieba.

KAI: Co mówią bliźniaki o  ich starszym bracie, który 
zostanie błogosławionym?

– Bardzo się cieszą. Są przekonani, że to łaska od Carla. 
Codziennie chodzą na Mszę. Carlo był jedynakiem. Bliźniaki 
urodziły się cztery lata po jego śmierci. Carlo był tak bardzo 
specjalnym dzieckiem, dawał tak dużo satysfakcji i  radości. 
Byłam przekonana, że nie mogę mieć już dzieci. Faktycznie po 
śmierci Carla robiłam badania. Potrzebna była operacja.

KAI: Carlo przepowiedział Pani, że zostanie Pani jeszcze 
mamą?

– Tak. Widziałam we śnie, jak mi to powiedział. Bardzo 
często ludzie mają widzenia, w których on jest. Zrobił też wiele 
cudów.

KAI: Jaki cud posłużył do beatyfikacji?
– Cud, który Kościół wziął pod uwagę, to przypadek chłopca, 

który urodził się z rozwidloną trzustką. Powodowało to u niego 
ogromne problemy z  trawieniem. Mógł tylko przyjmować 
płyny. Cały czas miał torsje, bóle. Jedynym ratunkiem byłaby 
wyłącznie operacja, ale obciążona ogromnym ryzykiem. 
I wtedy o. Marcelo Tenorio, proboszcz parafii św. Sebastiana 
w  Campo Grande (Brazylia) rozpoczął publiczną nowennę, 
prosząc o  wstawiennictwo Carla. Przesłałam mu golf Carla 
poplamiony jego krwią. Pobłogosławił to dziecko, które od razu 
poczuło się lepiej. Trzeciego dnia nowenny mały pacjent był 
już w domu i jadł. Trzustka nie miała żadnych śladów choroby! 
Wyglądała tak, jakby nic nigdy się nie działo. Dziecko do dzisiaj 
jest zdrowe.

PIOTR DZIUBAK - KAI 
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